给Z的100封信——12

flyaway

宝：

你好。今天要给你讲一个故事，故事是这样的：

她生活在1999年，他生活在1997年。

在他入住到那个叫“海”的海滨小屋之前，她是那间屋子的主人。1999年12月21日她离开那间小屋时，在信箱里留了一张贺卡，是写给圣诞前住到小屋去的新主人的。说她在等恋人的信，如果新主人收到来信的话就麻烦将信转寄到她的新地址。1997年12月21日，他看到了她的信，他以为这只是一个玩笑，但还是很真诚地回了信。然后，这玩笑延续了下去，她像是一个预言家，日后的天气，景物都能说中，就像信的主人真实地存在着一样。她的信来自两年之后，整整两年。

她一直在等待那个杳无音讯的男友的消息，每天打开等待的信箱，有的只是陌生男人的信笺。一个自称是两年前的男人不断地给她回信，语气非常诚恳，两年前今天是什么样子？有一场大风雪，在车站遗失了一个录音机，她把这些写进信里，随后她竟收到了丢失的录音机，里面有他的声音。原来那是个很特别的邮箱！

收到她的信后，他去了车站，看到了她，粗心的她遗忘了录音机，他录了一段自己的话寄回去，然后他又收到了她的礼物，有发夹，有耳套，一条鱼，还有写着她心情的纸张。他把鱼养在浴池里，那么小的一条鱼，在那么大的浴池里，就像是在大海里一样。他知道她失恋了，于是他教她做好吃的通心粉犒劳自己；在信里提到过的某个假日，他跑去游乐场和过去的她呆在同一个地方；他来到酒吧，存下一瓶红酒，等待两年后的她来品尝。

和他的书信越来越多，她越来越关心这个熟悉的陌生人，他是个设计师，从小恨自己的父亲，不惜以辍学来抗争，她只想告诉他，这世上有三种东西是无法逃避的——咳嗽，贫穷，爱。喝着他留下的红酒，走在他散步的小径上，她感受到了他的孤独。

过了不久，他的父亲去世了。在父亲生病期间，他写信问两年后的她，父亲会怎么样？即使有再深的恨，在知道要分别的时候，他还是紧张得不得了。她寄来了他父亲去世后出版的书，上面有父亲设计的作品，他的悲痛无法抑制。他想起了她的话，发现自己有多么需要父亲的爱。

他们相约见面，时间是她的一个星期后，而这个一个星期却是他的两年后，地点是珊瑚海滩，那个地方实在是太美了。等了很久，他失约了。山坡上正搭着美丽的小屋，听说这是留给所爱的人的礼物。他为什么没有来？她在猜测。

他不知道两年后的自己为何没有出现，他确信自己爱上了她，走在过去的她的身边，她认不出自己，即使定下来看着她。当时的她有所爱的男人，为了这个男人她如今受了创痛，一直不能平复，当他决定对她表白的时候她却请求他帮忙挽回过去的爱人，他还没有受到过如此大的打击，可是他懂得只有接受她的请求，才是真爱。他赶去她和旧恋人的约会地点，隔着玻璃窗，他看到她，他快步走去，一辆汽车斜刺里冲了出来……

她找到他的办公室，才知道两年前的他为了自己发生了意外，山坡上的小屋正是他留给自己的信物，那是他的告白。她发疯似地跑出去，此刻她突然发觉自己有多爱他，她冲向红色的邮箱，这也许是最后的一封信，“不要去，千万不要去”，她哭喊着。他一定要收到它。而两年前的这个时候，他正走出家门，经过邮箱，背影渐渐远去。

故事就到这里。其实我觉得无法逃避的只有死亡和爱，而爱和死亡又都是突如其来的。对，我们无法抗拒的是爱和死亡。


FOR ONE Y